國民政府內政部登記 實業部商標局註冊

每逢星期六發行

全年	五十期
連郵費	一圓五角
國外	四圓
零售每份	三分五

民國十四年創始

編行者 生活週刊社

上海環龍路環龍別業

電話 七一五三二

中華民國二十二年五月廿七日出版

第八卷 第二十一期

生活

注意： 本期附有影寫版精印生活畫報第廿四號售價照舊

本期要目

小言論 由抵抗而失敗了嗎？ 韜奮
羅斯福宣言 伏生
階級是什麼？ 寒松
破產 國棟
如此當官 左紹
波士頓（上） 仲昭
生活畫報第廿四號 [illegible]
信箱
閒話與胡說 何達人
「戀愛」和「抗日救國」的「機會」 朱光

小言論

由抵抗而失敗了嗎？

韜奮

對日帝國主義侵略的抵抗，從政府當局口上的屢次宣言聽來，未嘗不光明正大，尤其響亮的是『長期抵抗』，『一面抵抗，一面交涉』等等的妙語。現在經過了僅僅二十個月的短時間，奉送了半個中國，日本在事實上已穩佔了東三省，熱河及察哈爾，並要求黃河以北爲非戰區，劃平津爲政治區域，『雙方在自然趨勢之下，造成休戰狀態』，中國不是由抵抗而失敗了嗎？

不！自九一八以來，除少數並未奉命而入自爲戰的孤軍外，中國在事實上並未抵抗，失敗則有之，說是中國由抵抗而失敗，實厚冤了中華民族！我們不願說空話，僅有公開的事實做鐵證。自九一八國難發生以後，抗戰最激烈的要算馬占山部下和十九路軍，但馬占山在決定抗戰的前一日，還得到張學良的不抵抗的命令，十九路軍在戰機岌岌的前一日，還得到調防的命令，這都是報上公開過的事實。（關於十九路軍的事，翁照垣所著淞滬血戰回憶錄有詳實的記載。）山海關之役，安德馨營長所率的全營殉難，是在不准開鎗還擊的命令下自動血戰的。孫殿英軍在喜峯口的激戰，是由朱子橋氏於戰事臨危時用個人名義跪着哀求他去的！這也都是報上公開過的事實。

最近政府當局即在口頭上也很坦白的有所表示。黃郛氏最近以駐平政務整理委員會委員長名義到平，聲明『總不違中央意旨』，一方面宣言『不妥協或求和』，一方面宣言『謀雙方所共諒解之和平辦法』，措辭奧妙，固令人陷入五里霧中，但有句很顯明而直截了當的話，那就是『和外剿共，始爲救時救黨上策』，此處所謂『和外』是什麼意思，在這種狀況下的『和外』是什麼政策，這比『不妥協或求和』而又能『諒解』的話，明確得多了！

在事實上有更顯明的『和外』表示，據大陸報本月十九日北平電訊，各公共團體及報館均奉到命令，以後對日不准用『敵』字，對『滿洲國』不准用『逆』字，這大概也是『和外』的苦衷吧！

據大美晚報本月二十日所載西南政委會致電國聯及駐華九國公約簽約國政府代表及蘇聯駐華大使，謂『西南政委會現悉左右日本政策之日本參謀本部代表已與南京軍事委員會代表從事交涉解決滿洲及熱河之爭端……其條件爲（甲）日本政府深知不能要求中國國民政府承認『滿洲國』，但希望中國政府能在交涉開始時即阻止擾亂『事實上的滿洲國』的安寗之一

切活動；（乙）中國政府應完全負保不以抵制日貨爲國家政策之方法；（丙）如上列各條能予同意，則日本政府自動取消一切不平等條約……以確亞洲門羅主義之共同目的。還有一個也在交涉中的第四條件爲日本政府承認給予中國政府以經濟，財政，軍事上及各種援助，以剿滅中國之赤匪……『西南政委會爲政府的附屬機關，其委員爲政府的附屬官吏，不應造謠，如所言果確，好像『樽實當正在討價放價之中』。『賣』是不成問題的了！日軍的不斷威脅，大概是要討更便宜的便宜貨吧！在京的中央執行委員會爲此事特電粵忠告，責爲『輕信謠言』，而自辯理由則爲『連日華北戰事危急，各軍將士奮勇抵禦』，但我們阿斗們只聞事實，依各報所公開的事實，只見『連日我軍撤退』，『奉令向後轉移』，甚至在戰事電訊裏還說『我軍行軍神速，敵無損失』，表示逃得快而不勝欣幸之意！（以上引語均見各報公開的電訊。）行政院長汪精衛氏不久以前在滬發表談話，說『我們只要問抵抗的盡力不盡力』，這一句話似乎就不很易回答的了！（寫至此，見晚報赫然載着黃郛何應欽已聯電武藤請求停戰！）

中華民族的出路須在堅決反帝的行動中求得——是行動，不是擁標語，也不是擁冠冕堂皇的議諾或通電。現在的政府在事實上能否領導廣大民衆在這方面作積極的鬭爭，自有事實證明，但民族的反帝運動是終要起來的，現在的失敗並非由抵抗而失敗，我們用不着失望。

羅斯福宣言

伏生

本月十六日美國大總統羅斯福向全世界的五十四國元首，發送了關於國際問題的重要申請書，到了第二天，德國總理希特勒又在衆議院發表就職後第一篇的重要演說。這自然是近來國際政治上的兩篇大文章——但是，也不過是兩篇大文章罷了。

我們這裏，是一個慣做文章的國家，同時也是慣打架的國家。就我們二十餘年的經驗，軍閥們一面在準備着內戰，一面必須發表許多的通電宣言，不是說『保境安民』，便是說『服從中央』。這些通電宣言，儘管說的天花亂墜，但是大家都知道和實際行動是不相干的。就外交方面來說，也何嘗不是如此。我們在報紙上所看到的，有一大片是各國政治家外交家的和平的言辭，但實際上支配國際政治的，却是各國參謀部，和銀行家，資本家。

話雖如此，國際局面的展開，因了各方面的牽制，總是繞着幾個大彎子。所以政治家的言辭，在某一時期，却能給與國際局勢以一種新刺激，促成一時的轉變。因此羅斯福和希特勒的宣言，也就有着相當的意義。

這兩個宣言，都是針對了日內瓦的軍縮談判而發。軍縮談判在最近數星期來，已陷入嚴重的僵局。英、法和德、意明白地劃分了兩大陣綫互相對壘。英、法主張以麥唐納的軍縮公約草案爲基礎，在五年內，進行局部的軍縮，同時訂結歐洲互不侵犯條約，以保障安全。但德、意却要求軍備和軍器的絕對平等。自從談話以後，美國在軍縮會議，雖公開擁護英國草案，英、法、美三國態度一致，却依然不能壓倒德國。到了五月十三日德國代表那朵爾尼忽離日內瓦返國，同時希特勒召集衆議院，準備發表關於軍備問題的演說。在這幾天中，軍縮會議陷入非常危急的時期。因爲希特勒的演說，要是堅持日內瓦德國代表的主張，那便等於宣告軍縮會議的死刑。軍縮會議本來從去年起已幾度陷於破裂，因爲帝國主義者誰都不願負會議破裂的重大責任，所以苟且支持着。但是目前，正當世界經濟會議開會以前，軍縮會議最後決裂，國際空氣勢必突然緊張，倫敦會議中斷難獲得各國的經濟的妥協。軍縮會議的失敗，必然地促成經濟會議的失敗。而軍縮經濟兩大會議的失敗，勢必立即引起歐洲帝國主義內部的火併，說不定歐洲的大戰就會在幾個月內爆發。這就是本月中旬希特勒演說發表以前所表現的嚴重狀態。

自然，現在有好多國家並不怕戰爭爆發，而且甚至希望戰爭爆發。可是這樣便急壞了全洋國的統治者。歐洲帝國主義內部發生了戰爭，那便是使日本帝國主義毫無牽制地併吞了整個中國，那便是使蘇聯乘着帝國主義戰爭的機會，來摧毀資本主義的世界組織。至於美國的戰債的漂帳，國外貿易的損失

，那還只是小事。因此美國代表台維斯一面在歐洲活動，一面則由羅斯福在希特勒演說未發表之前，迅速向各國送出了申請書。這申請書最重要的是三點：第一，擁護麥唐納軍縮公約草案；第二，不許任何國家增加軍備；第三，訂結各國互不侵犯條約。第一和第二兩點完全是針對德國而發，是故意給希特勒以嚴重的警告，聲明美國必不許德國藉口軍備平等而擴張軍備，更不許德國破壞軍縮談判。這一着固然發生了效力，羅斯福宣言發表的第二天，希特勒雖然仍在衆議院演說，但是這演說的語調，却已不像德國代表在日內瓦那樣的強硬了。希特勒雖然仍力爭修約與軍備平等，而以退出日內瓦相要挾，但他却再三聲明德國將不用戰爭來貫徹目的，更沒有說出如他國不實行軍縮，德國準備增加軍備的話。他這演說比三天前巴本代表德國政府所發表的演說，却緩和了許多。無怪向來聽慣了希特勒的強硬論調的人們都表示詫異。可見前一天的羅斯福宣言，對於希特勒已發生了影響。軍縮會議却因此得到了一綫的生機。

可是軍縮會議的危機，却依然沒有過去。總委員會已在開會了。結果怎樣，要待以後的一二星期中方能判明。但德國代表已表示希特勒演說，是最後的還價，要求英法也與以讓步。德國可以不反對英國草案，但法國必須撤廢攻擊武器（羅斯福宣言中也有這個主張的）。因此軍縮的難關，依然存在着。待到羅斯福的一服強心劑，失却了效力以後，日內瓦的談判仍然要碰到了壁的。

羅斯福宣言的效用，不過如此。許多報紙更把羅斯福互不侵犯公約的提議，認為美國政策的一個新轉變，以為可以給日本帝國主義一個打擊。這却是錯誤的估計。假如凱洛格非戰公約，不能禁止日本對中國的不宣而戰，不能禁止巴拉圭對玻里維亞的正式宣戰，難道空洞的不侵犯公約，能夠宣出更大的神通嗎？羅斯福要是更進一步，使美國受一種保障安全的約束，定會和威爾遜一般，碰了參議院的大釘子。因此所謂不侵犯條約，至多不過是一種圓滑的姿勢，而且就是這姿勢，比之於胡佛時代，也更不如了。因為在去年八月八日日本承認偽國之前，史汀生所發表不承認侵略所得領土的演說，事實上是比這次羅斯福宣言更強硬的多。主張訂結不侵犯條約，而對於目前侵略戰爭的事實却一字不提。日本正在用海陸空軍大舉進攻華北的時期，而羅斯福宋子文的聯名公報，偏說遠東和平不久便可實現。從這些可笑的事實，已充分顯露美國帝國主義，解決目前政治經濟矛盾的軟弱無能。而所謂和平，所謂軍縮，所謂國際妥協，除了十足表現帝國主義和帝國主義依附者的無恥以外，更還有什麼可說？

（五月二十一日）

勘誤

前期中東路問題一文中，「勃洛斯多夫斯克」均係「勃萊斯德里多夫斯克」之誤。

新華信託儲蓄銀行

徵集中國儲蓄史料

啟事

中華民族，夙以儉稱。[illegible]

一、徵求史料種類：甲、各地現有之儲蓄制度史料 乙、各地儲蓄銀行史料 丙、各地銀行或信託公司附設之儲蓄部或儲蓄處史料 丁、各地辦有儲蓄機關及儲蓄方式史料，不在前四類範圍之內而與儲蓄有關之各種史料。

二、來稿酬報：甲、致送現金 乙、奉贈「中國之儲蓄銀行史」 丙、在「中國之儲蓄銀行史」中鳴謝

三、截止日期：本徵求以民國二十三年七月底截止

四、收稿處：來稿請寄上海江西路三六一號新華信託儲蓄銀行服務部「中國之儲蓄銀行史」編輯處

附啟：本行印有徵集中國儲蓄史料簡章，函索或面索即奉。

階級是什麽？

寒松

階級的發生，不是基於人類一般的自由意志，牠是人類社會進化過程中的必然的產物。

歷史的事蹟告訴我們：在人類最初的社會，因爲人的一切的努力，都集注在獲得生活的必需品上，整天的勞動，仍難養活着他一天的生命。全部的時間，精力，差不多都花費在生活的鬬爭當中，在那個時候，是沒有階級的。換句話說：就是人人必須要勞動，誰也沒有剩餘的時間爲別人勞動，也就是誰也不能不勞而獲的去榨取別人。

階級的存立，是在人類從游牧的生活轉變到農業的生活以後。這其中有幾個原因：第一，在農業的社會裏，謀生較易，因此就產生了剩餘的勞動。第二，由於農業社會裏生產工具的進步，而有了剩餘的生產物。第三，土地的私有化，在農業社會裏逐漸形成，這樣，便引誘着人類私有財物的蓄積，而有了經濟上的不平等。因爲這樣，社會裏從此就有了一方面爲別人而勞動的被榨取者；一方面也就有了坐擁剩餘生產物的榨取者。我們稱榨取者是一個階級，被榨取者又屬於另一種的階級。可以說：社會裏的階級，牠就是在生產和分配的過程中，屬於同一經濟生活地位的人的一個集團。

階級既然是代表着人類不同的經濟地位的，很不幸的人類社會裏忽然發生了這樣一種的歧異，此一階級和彼一階級，必然的便有了不同；有了不同的階級，方會有不同的利益，同時也就有了不可調和的矛盾，矛盾在有階級的社會裏是無法避免的。所以說，人類社會歷史，是一部階級對抗的歷史，（原始的社會歷史，是個例外，）一點也不錯。在封建的社會裏，有自由人和奴隸，貴族和平民，地主和農奴，行東和傭工的對抗；在近代的資本主義社會裏也是一樣，資產階級和勞動者又構成了一種新的對抗。這些事實，都只是證明着：在有了階級的社會裏，就必然會有矛盾的對立。

當然，階級的對立，有時候是像和緩而不很顯明的。這就是因爲一個階級的具有力量來和別個階級對抗着，是必須經過相當發展的階段的。在某一階級的存在，僅僅的祇是生產關係中的一個勢力，還不會覺得自己是個階級，是一個很有力量的階級時，這是發展中的第一個階段；等到曉得自己階級的地位很重要，那就是瞭解着自己階級的利益，看得見自己階級利益和別一個階級利益相矛盾，於是就成了自己知道自己的目的，想要達到，而走入階級發展的第二個階段了。故階級的矛盾，與階級的自覺，不是立相適應，一蹴而就的。牠必須經歷很長的過程。有的時候，階級對抗的意識，竟完全的隱藏着。

階級對抗的目的，通常是經濟的。那就是要爭取本階級的經濟利益，和別一優越階級的經濟利益的平等。然而因爲優越階級，不但是佔有着社會裏生產機關的一切，而且他們也必然的是上層的統治者；所以階級的對抗，最初是經濟的，而最後的轉變，往往總又是政治的。這就是因爲被榨取的階級，爲要得到他們經濟生活的解放，破除生產力上的束縛，他們就必須戰勝優越的階級，使服從自己。同時，自己也必要建立一個新的統治來保障本階級的利益。自然，在某種社會裏，假如沒有榨取者，也沒有被榨取者，這所謂階級的統治權力是不需要的。這是因爲到了那個時候，就根本的無所謂治者階級，和被治者階級。中央的組織或許是有的，但牠已經不是權力的，却變爲另一種的意義了。

從上面的事實，我們得着幾個很明確的概念，就是：第一，階級和階級對抗，不是在人類社會裏一直就有的，所以只要經人類的努力，把階級發生的因素（私有制度）消滅掉，一個不爭私利沒有階級的平等社會的實現是可能的，並不

雲飛電話

三〇一八九

或有接不通 定爲阻碍 請撥以下號碼

三〇一八一 三〇一八二
三〇一八三 三〇一八四
三〇一八五 三〇一八六
三〇一八七 三〇一八八

是幻想的。第二，階級對抗的原因，是由於經越階級成爲發展社會生產力和實行公平分配的障礙。假使沒有了榨取的階級作障礙，社會的生產力會得有更可驚的進展，公平的分配亦可有長足的進步。

破產（農村通訊）

國棟

農業破產之一斑 本邑農民，所靠的是三熟，即春蠶，夏麥，秋稻。去年三熟都遭慘敗。繭和麥不去說，秋收原不算差，但稻價（每石二圓）之賤，竟不足以償肥料的欠帳。因此，田租大都無力再償，今年只得紛紛向地主退租。地主爲保障其田租計，承佃者必繳相當押金，名爲『頂手』。現因一般農民都無力繳『頂手』，地主由佃戶所退出的田，都白在那裏無人承租。去年佃戶十個就有十個破產，去年是上等佃戶，今已變爲乞丐的慘，到處都是。雇農命運，更是悲慘；最好的長工，工資突從每年四十六圓跌到三十二圓——減少百分之三十——尚沒有人僱。一半以上都失了業。往年可以幫散工（即在農忙時做短工），幾得少許工資，今已完全無工可做了。

捐稅又重又兇 首先是田稅。六年前，田稅原已很重，每畝六角。後來國民黨來了，聲言要廢除一切附捐，但結果是增至每畝一圓二角。今則又已加到一圓六角多，稍延幾天，就要二圓以外，有至三圓五的。農民所入，要以半數以上繳田稅。有田出租的人，收了租不夠完糧漕。因此，多有用田向人兜售以求解脫此項重負的。然而又有誰來承受呢？於是田價竟由每畝一百二十圓跌到二十，最多三十圓。地方上原多公產，爲土劣所把持，現設一『公產經理處』，由政府來標價出賣。起初是每畝八十圓，因無人要，一減就減到二十圓，但仍然無主顧，累得費了大批賄賂來承辦這一筆生意的人們，個個叫苦連天！

農民所受公路的累 江浙公路溧宜段，所佔農田甚多。被佔之家，不但沒有得一個銅圓的田價，而且還要照舊繳納田稅。有一老婦有田十餘畝，散在三處，不料三處均被公路直穿而過，所餘不到兩畝，且因變成路旁的幾個零星條而無法耕種了，但錢糧却仍要繳。老婦無法，只得投河而死。

征工築路更是害人 公路都是征工來築的。開征時，說每天發給工資兩角。有一農民，失業已久，見有此機會，就挺身應征。因飯要自己吃，工錢則要等到完工時一起總給，他的妻子，很高興用『每天兩角』的預計，用高利向人借債備辦丈夫的餱糧。須計完工時，至少可多餘一圓八角，買件衣衫穿。不料完工結帳，竟找不到向誰領取工資。其妻急煞苦煞，自縊身死。

農民走頭無路 許多壯年男女，在家萬無生路，聽說到上海做工，苦雖苦，苦飯總還有得吃，於是相約來滬。家中

良友新書

剪影集

（文學叢書之六）

蓬子創作

每一個短篇，是作者從實社會裏挑選出來的人物的剪影，有沒有靈魂的士紳，有奇悄了像大使命的青年，有些別人上呼自已經背離了少女，全都是今日中國社會的一個斷面。

布面洋裝一厚冊

實售大洋九角

一角叢書

(61) 特克諾克拉西 林伯修（經濟）

(62) 北京人 葉爲耽（人類學）

(59) 日俄漁業爭霸戰 屈若搴（經濟）

(60) 紅與黑 杜衡（小說）

每種大洋一角

上海北四川路

良友圖書印刷公司發行

高高興興替他們籌路費，每人口糧五升，零用一圓，合僱一船向上海開發。這五升一圓從那裏來呢？自然只有求救於『放賑借』的了。言明借米二斗，來年還稻一石八斗。不料到了上海，所識親友一個個都失業在家，不但無法介紹入廠，就要留客人一宿一餐也覺難之又難。留，無處存身，歸，再無路費。沒法，只得沿路乞食，徒步回去。但一到家裏，可更不了，家人見日前硬着頭皮借來性命交關的路費，今已完全空用了，又氣又急，終於自殺的，不知有多少！ 五月十日。

如此省會（成都通訊）

石紹

在成都汽車是很少見的，不過在成都的汽車威風却很大，常人莫不爲之辟易三舍！究有多少確切的數目，據市政府告訴記者，是無從得知的。雖然辦了登記，也沒人去登記，不登記，也無如之何！因爲有汽車的，大都是一二層的將領，他們誰敢去惹！在我們知道很少就夠了！

包車特備的比較多，坐的人大都是三四層的將領和一般顧問諮議……，有實際收入的先生們。通常幹着虎皮椅子，長長的虎尾巴，搭在車後，走起來，虎尾擺盪着，如同老虎狂奔逃命，喊聲連連，鈴聲鐺鐺，好不威武！而武人派的包車，並隨有四五架盒子，如同打虎的武松，行人也都望而却步！

但這樣的『專車』，仍不過是少數，充塞街道間的，乃是破爛的人力車，腥臭的糞桶，以及襤褸不堪的行人。

全中國的人力車，恐怕以成都爲最糟糕。車箱子只是一塊木頭，後邊靠的，左右依的，仍是純粹的木板。坐的，有時是個草墊子，有時是個枕頭，有時是一件衣服，到處都髒得要命！這樣的車子，本錢自然便宜，最多費上三十圓。然而他的租錢却並不小。戰前是四千八百文一天，現在是六千二百，增加一千四百文。以十九千一塊錢計算，車主一年可得一百塊以上；這是多大的利息！故開車子行的蜂擁繼起。因爲成都的窮人多，又沒有別的營生幹，有點力氣的，都做拉車的生意！有點力氣的，包含年老的與年輕的，十二三歲的小娃娃，拉車的很多。可憐年輕氣短，因此死的很多！記者曾親見過倒斃在途中的！年老的，白髮蒼蒼的，也有。壯年的車夫，統全成都，在三萬以上。不生不滅的公安局，開支都是他們的血汗車租。一天拉不夠本的還有，就拉得十幾串，繳了底子（租金），餘剩僅夠喝稀飯。一晚一個車夫語記者：『我家有七口，二老年大，弟兄姊妹又年輕，全靠我一個人拉車吃飯。天天，天一發亮，就爬起來，拖着車子到街上，到了夜裏三更才回家。所得好的時候，僅能夠全家維持一日的生活，不好的時候，大家只有挨餓。年前拉夫，我被拉去三天，家裏六口人就忍了三天餓……老人家那麼大的年紀……先生……可憐……吃備夠吃，衣服更添不上……』

這還是有業的工人，沒有業的還要超過他們。家境好些的跑往來茶社間。成都的茶社，是很普徧的，有如巴黎咖啡店的情景。價格非常廉，坐半天，吃白開水只要百五十文（兩分錢），吃茶也不過兩百文（二分半）。在這裏邊，常聽見『沒有辦法』『不得了』的呼聲。家境壞的就都追作乞丐了。成都乞丐之多，恐非別城可比。小巷子裏，兩旁如審圖一般，三步一個，兩步一個。他們並來往於人多的街道上，喊叫的聲音到處播來，慘不忍聞！特別是這喊叫的聲音發自老夫婦，盲夫盲婦之口！

在南京上海……我們行人，愁的是找不着便所。在成都，却又便所太多。除去東大街春熙路極熱鬧的街道以外，便所常常可以遇到。一間一間房子，與住的房子一般大。他的房門也與住的房門並列着。裏

少男少女

▼姚蘇鳳編譯 本書又名聽雨女士信箱，解答一切戀愛，婚姻，家庭，社交，煩悶等問題，經過切實研究的解答，篇篇都是青年所要知道的材料。全書一冊，實價八角，郵費一角三分。

灰色眼鏡

江紅蕉著

作者用幽默的筆調，寫出上海女學生的秘密『摩登的克』，由此觀察心理和物質變，更有深刻的描寫。全書一冊，實價六角，郵費一角一分。

上海寶書路四七號

長城書局發行

邊普通舖得難以形容。小便因爲站在門檻上，往往流到街道來。加之沒有門掩閉，糞氣遂混到空氣，到處使人覺得。若在炎夏，想更難堪！據云：一間便所的租金，要比一間住房的多兩倍。來城裏賣糞的，特別在四門大街常絡繹不絕。一人擔兩個大桶，蓋子蓋不好，再加上傾倒在地者時常有之，令人掩鼻疾趨而過。

教育界的苦痛，亦不亞於他界。四川省是一個空洞的名詞，實際是許多小國家，各佔一方，各有主權。因此省立的學校都沒有錢，都沒發薪。半年六個月或五個月不發薪，裝教書生活的一般人，餓荒到那種程度，不難想見。國立的四川大學，半年也只發兩個月。大家也幾乎無以爲生，好一點的，只是本城小學及私立學校的教職員。

政界，如省政府，裏邊的大小職員，也已經四個月沒見薪水了。當衣服當被褥維持生活的很多。軍界的士兵有九個月沒發餉的，其窮困的外表，同叫花子絲毫沒什麼差別，下級軍官也都苦窮。

總而言之，成都都在苦窮，除非是幾個大軍官大土劣和他們的直接的走狗，這種苦窮，隨着軍閥的殘削而日益加甚。二十二，三，十三。

波士頓（美國通訊）（上）

仲甫

感恩節（Thanksgiving Day）的來臨，全美國的兒童都是活潑潑地張臂歡迎着，因爲在這個假期裏，不但學校放了假，可以恣意遊戲，而且家中慈和的母親還烹治着火雞（turkey），以備全家人的歡啖。

像我們這樣獨在異鄉爲異客的外國留學生，眼看着別人家骨肉間的歡欣舞蹈，便想起了自己命在垂危的祖國和兵火連天的家鄉，自己的同胞整批的被日本軍閥所屠殺，自己的老母和弱妹也不知此時曾否被無情的內戰所犧牲，東望蛾嵋，真不知歸舸之何從，又豈止每逢佳節倍思親？

想減少個人內心的酸辛和悽楚，才應波士頓友人之約，結伴往遊這美國文化中心的所在地。友人是這樣的告訴我們：「在波士頓來過感恩節，是極有詩意的，你們要知道感恩節便是波士頓的創作。一六二三年從五月以至於七月的中旬，波士頓遭着一個極可怕的大旱，居民恐慌，也襲用着我們中國的老法子設壇祈雨，他們是否也像我們那樣誠心到禁屠禁宰，尚是一個待考的疑問，不過祈禱的那天，晴明的長空，居然忽被四圍的烏雲襲擊着，炎炎如火的紅日，不一刻兒工夫便宣告失蹤，登時大雨傾盆，居民歡呼，卻是事實。今天的感恩節便是當時那些歡呼的居民定出來的，每遇這天，全國公園學校都一律放假，以誌慶祝，合衆國總統且循例從白宮發出一道謝神的文告。所以我歡迎你在這感恩節裏，來到這感恩節發源地的波士頓。」

到了波士頓，由朋友的介紹住在一個

錢珠 陳彬龢 明耀五 序

附關於熱河參考資料

每册實價 大洋一元

半價捐助 抗日軍隊

中外出版公司印行

發行所 中外書店

寓居人的家裏，這家的房子是位置於劍橋的牛津街，四週圍以樹木夾蔭，現出一番幽雅宜人的景象。這家的男主人已經死了，同居的只有女主人和她的四個女兒一個女婿，另外還有三個外甥兒女。除了大女兒已出嫁，二女兒已和我國留學生宋君訂婚外，其餘的兩個女兒依然待字閨中。男主人死時，除了遺下四個女兒外，沒有遺留下什麼產業，所以這三個未出嫁的女兒，便負起供養家庭的責任。和宋君訂婚的這位，是在省政府任事，每月有百多圓的薪水，每月薪水發下時，除了自己留下一部分必不可少的零用費外，其餘概交母親作爲家用。這二女兒，性情溫柔，舉止端雅，頗有中國女子的風度，私心裏深爲宋君慶幸。在劍橋這地方，這一家的確是中國人的朋友，據說這兒的中國學生無不樂與她們往來的。這裏面也有個原因，當這家的男主人還未死以前，曾染重病，當地名醫束手無策，後來被一個中醫醫好，爲了要感謝這中醫的救命之恩，所以他教他的妻子和女兒們要始終友好中國人，這是一件極有趣味的事情。我們的中醫，到外國來竟能令人心悅誠服。記者東來時道出司坡坎（Spokane這是西部的一個大城），曾親到一個遐邇馳名的中國醫生的家裏去探訪，這醫生姓許，是由嶺南來的。他在這兒是繼承他父親的遺業，他父親雖然死去，他父親的大名和遺愛却永遠深鐫在該地居民的心中。中山先生來美作革命運動時，即住於其父的家中。據說該地居民因其父之醫術而活命者不知凡幾，故其去世之日，居民之執紼送殯者，道爲之塞。許君紹業之後，醫務亦極發達，每日平均約有五十人前往求診，西部各省以及坎拿大均爲其醫力所及之地。每人連診代藥費大約在一圓五角上下，一切藥材概由祖國運來，其醫務所之房租每月一百二十五圓，廣告費年約千圓。別埠的中醫，常爲西醫所排擠，許君因受大多數人民的擁護，故從沒有人敢和他挑釁。當我在客廳裏參觀他父親的遺像時，一個求診的美國太太笑向我道：『你看這是多麼慈祥愷悌的一個老年人的遺像啊！』記者對於醫學，一點不懂，所以對於這門學問，不敢多嘴，究竟中醫在今日醫學界的價值如何，很希望國內醫學專家們仔細研究一下，聽說很有些外國醫生正在那兒替我們研究哩！

望遠鏡與顯微鏡

徒然

犬馬之勞

據五月十二日日聯社東京電訊，日本『軍部決定自六月一日起，實施軍用動物之論功行賞，其種類分甲乙丙，被賞動物爲軍馬軍犬及軍用鴿。而此等動物之殉死者，在芝公園增上寺設慰靈堂，會祀於此堂。』

日本侵華已叙功及犬馬了，而被日本侵的華，却只有守土長官封疆大吏的被彈劾；對照之下，熱血愛國之士，必將痛心中國軍人之不如日本軍用犬馬鴿罷。但人爲萬物之靈，人而不如禽獸鳥乎可，中國民族雖在復興中，究竟總不至卑賤到連日本的犬馬也不如。古之哲人曰『三思而後行』，想想看，我們究有功勞大就日本犬馬者否？

不必三思我就認爲有，拿出證據來！喏，於是博士胡適。

博士對於對日的意見，是進行交涉看流年的吉利與否而定，戰則絕對不能。因爲談政治的人，不能言及兵政，何以呢，就因爲談政治的人，總未曾實驗過兵政。這樣，雖自識『我的意見不過如此』，而實際大功就已表見，因爲實驗着兵政的人原連對日開戰的夢也沒有做過，而偏偏執兵政的人大概又不能言及不戰，所以只好說敵來則餐爲先驅等語；一面則急待素談政治的人來大聲疾呼『你們談政治的人不能言兵政，絕對不能對日戰爭』，以壯聲威，以使眞理都站在不戰這一邊。

在尊奉和平之神的中國主張不戰，其功勞正和黷武國的軍馬軍犬軍鴿之死於戰事一樣，否則敵國的黷武沒有這樣容易；所以中國的給軍人吶喊的胡適博士，就等於日本的給皇軍驅使的軍馬軍犬或軍鴿。然而勞績雖同樣，爲什麼爲戰爭犧牲的日本軍馬軍犬軍鴿等只能在死後享祀饗，爲軍人効勞的中國博士在生前就能受到賞錢五千金呢？這個，大概就是人爲萬物之靈，人之異於禽獸罷。

由甘地絕食說到張學良發胖

絕食過兩次的甘地現又絕食了。在照相上看到的甘地，是骨瘦如柴骷髏似的人，絕食之後，自然瘦上加瘦。因了想像到無抵抗主義者甘地的絕食消瘦，不由記憶到前幾天報上所載的不抵抗將軍張學良的在意大利發胖。張學良總算甘地的入室弟子，但何以師父在本國絕食消瘦，徒弟在外國遨遊發胖呢？是青出於藍麼，未必，而是中國大人物都奉行着多種主義之故。

張學良是信奉無抵抗主義的，但一到意大利就見墨索里尼而研究起法西斯主義起來。法西斯主義對外總取的強硬政策，難道對外不抵抗的張學良將轉變到對外取強硬政策了嗎？當然不是，研究法西斯主義是用以對內的，正和奉行不抵抗主義對外同樣。蓋中國軍人——尤其是領袖——的鐵則，總是以不抵抗主義攘外，以法西斯主義安內。而且不但此也，假如張學良再能到俄國去一趟，必將講史太林而研究共產主義。研究共產主義何用？所以共人民之產，至少備共顧和國字畫故宮古物之用。

中國軍人既然以不抵抗主義攘外，以法西斯主義安內，以共產主義治民。其發胖到連西裝也得做過，蓋原不必待之出國考察之後。至於軍人發胖民衆瘦，則宰相合肥天下瘦昔人已先我言之，不必贅論。

由考古會說起

正當日敵再攻灤東，平津危如纍卵的五月中旬，上海名流藝術家考古家等成立了一個『中國考古會』。誠如成立會主席蔡元培先生所言，『在國難嚴重之今日，來發起考古會似屬不急之務。』但不急之務，實則確是當今急務，蓋蔡先生又云『各國……對吾國古物，不惜以巨額金錢收買，以致海內寶藏，逐漸流亡海外』，『故我人於此，應亟謀自救，否則前途頗爲危險』云。

據報紙所載，北平故宮古物運滬者已是第五次，運滬爲什麼呢？報載不詳，不詳就得考，從何考起，祗能以這五次運滬的代價作唯一資料。據與故宮有關係者言，從第一次南運到第四次，所費已達二十萬圓，單是塞在貴重物箱子中的棉花，據說已達一萬圓，上海存放處的房錢月需二千七百圓……當此國家危急軍費奇窘之秋，花二三十萬以南遷古物，其必要在那裏呢？這就是很可考的一點。今當考古會成立，且以設挽救古物不流亡海外爲急務，故敢不嫌局外，謹此提議。

浙江興業銀行之航空滙款

爲信滙中之最迅速者

凡飛機可到之通滙地點一概用航空快郵滙寄服務週到費用克已備有航空滙條面索即奉

總行 上海
分行 杭州 天津 北平 漢口 南京
支行 鄭州

研究**復興農村問題**之讀物

▶新文化叢書之一◀

農業政策

一冊 八角

◆菲里波維著 ◆馬君武譯

本書內容共分兩部：第一部論農業生產組織，詳述「現代生產之組織」，「土地分配政策」，「農業經營」，「農業生產組織與工人之地位」；第二部論農業生產政策，詳述「農業經營」與「農業信用」。注意農業行政與改良農業組織者，不可不讀。

丹麥之農業及其合作

〔歐洲叢刊之一〕

顧樹森編 一冊 三角半

本書計分四章：(一)總論，(二)丹麥之農業概況及其改良，(三)丹麥之合作制度及其運動，(四)丹麥參觀見聞紀。其第二、三兩章，係翻譯而成，第一、四兩章，則根據編者實地參觀時所得之資料。

合作叢書 顧樹森編

蘇俄農業生產合作 一冊 三角半

蘇俄農業之進步，生產合作制度完善，實爲其成功之原因。本書關於蘇俄農業合作的現狀、重要法規、商業活動、財務狀況、對外貿易、駐外代表，以及各中央聯合社、農民經濟的合作組織等，敍述頗爲詳盡。

德國農業信用合作 一冊 四角

農業信用合作，是今日公認爲解決農村經濟問題的新方法，而德國的農業信用合作，尤具特色。本書著者本其多年考察之所得，著成此書，內容分十一章，實爲今日注意農村經濟者不可不讀之參考書。

丹麥農業生產合作 一冊 四角

丹麥農民自古富有合作精神，古代之[illegible]，實爲一具體之合作機關；降至今日，丹麥之農業合作，爲世界各國冠，其中尤以農業生產合作爲最長。顧樹森先生本其實地考察之所得，編成此書，內容分十四章，對於丹麥之各種農業生產合作社，皆有詳盡之記敍。

中國農村經濟問題

古棣著 一冊 一元二角

本書共分十章：分論農村經濟之要點、中國之農民、農地，農產，佃農，工農，及農村經濟狀況等，而歸結中國農村經濟問題爲：(一)人口繁密，(二)耕地不足，(三)租稅苛重，(四)災害頻仍，(五)農產不豐，(六)剝削不息，(七)買賣不公(八)農工貧大，(九)農產資本缺乏，(十)借貸利息過高十大問題。卷末附錄解決佃農糾紛之法規，及農村經濟問題參考書報七十餘種。全書立論悉根據近年來國內各地調查之事實，製成圖表一百四十幅，尤爲明晰。其中討論解決中國農村經濟問題之途徑，與夫確定農村經濟之要點，尤有獨到之見解。

土地問題

◆黃通編 一冊 四角

本書搜集中外對於土地問題之各種學說，附以中山先生平均地權辦法，全書篇幅只數萬言，但於土地問題的意義、沿革、理論、政策等等，皆已概括無遺，閱此可知土地問題之梗概。

中華書局出版

版0154(全) 23,5.

廢話與胡說

何達人

編者先生：當我寫這封信的時候，我得先聲明，這不是一封什麼專對個人而發，攻訐私人的信。我寫這信的動機，却完全爲着因爲帝國主義的代言人在那裏胡說亂道，模糊大衆反帝的意識，所以才忍不住不得不提起筆來寫上這麽一大篇的廢話，雖是廢話，並不胡說。先生，你有勇氣，你是大公無私的，就請你把牠全部的照登出來，倘有什麼不便的話，文責橫直由我自負。下面就是我所要說的廢話：

誰也知道，九一八的事變，是日帝國主義有計劃的侵畧，是想征服「支那」甚至世界的第一步。中國在這裏唯一自救的出路只有反帝，澈底的堅決的反帝，這就是說，實行民族革命的戰爭。然而很奇怪，東北事變發生以來，出乎意料之外的，（其實也可以說是在意料之中，）國內一般代表買辦資產階級的名流學者，竟高唱出許多他們所謂『救國』的妙論來。綜合他們的妙論是：從乞憐強盜分贓機關的國聯，美國，到與日帝國主義直接交涉；從不抵抗不戰不和到求國際共管。雖然他們的妙論只是妙論，大衆未必理睬，但也不是沒有相當力量的，當然是一種反動的力量。這派反動力量的總代表，就是少講主義，多談問題的胡適之先生。

胡先生，我們都知道是個實驗主義的忠實信徒。他的遇事不苟從，處處注重實驗的精神，是值得令人佩服的。胡先生是第一個不主戰者。他說：

『「作戰」不過是兩個字，然而我們很少人充分想過這兩個字包涵的意義。最近出版的東北月刊第二卷第二期有一篇馬含夫斯基的未來戰爭的研究，約有四萬多字，詳述「吾人所可想見之將來戰爭。爲大量之軍隊，在物質方面有豐厚之供給，交戰之各方必竭其一切之能力，一切之方法，直至一方完全疲竭爲止」。作者告訴我們：當上次歐洲大戰開始時，德國於一九一四年八月一日至十七日共計十七日之中，鐵路方面共開行一萬一千列車，共運送三百二十萬人，九十萬匹馬，而無一次意外及不幸事件發生……』（見獨立評論四十六號我的意見也不過如此。）

這是胡先生根據他人的實驗來告訴我們，中國是不配參加近代式戰爭的，至少還要等候五十年後。這自然是等於說

從張學良到湯玉麟的不抵抗是千該萬該的，國人的嚴責，監院的彈劾，都是多事。可是也有鐵一般的事實實驗給胡先生看，一二八上海之役，沒有近代設備的中國軍隊——十九路軍——居然和近代化的日本軍隊共支持了一個多月。在一二八的前夜，也有為國要人像胡先生之流，大背其數字，大說其統計，舉出對方有飛機多少，坦克車多少，中國方面又怎樣，極力的反對抵抗。胡先生那時可惜不在上海，不然，又得拿實驗主義來賣弄一下，不，是懲看他不昧的良心，又可將不抵抗將軍多喬成幾個。然而缺乏科學精神的十九路軍到底不顧一切的實驗而抵抗了。從這樣一個抵抗，並增強了國際的同情與助力不少。這是胡先生的實驗主義對呢？還是抵抗戰勝了實驗主義？

胡先生既不主戰，那末，應該是主和了。現在又看他怎樣和法？

胡先生也是第一個主張直接交涉的人。當日本在國聯提出所謂五項直接交涉的原則的時候，這就是：（一）為否認相互之侵略政策及行動；（二）尊重中國領土之保全；（三）徹底的取締妨害相互之通商自由，及煽動國際的仇惡之念之有組織之運動，（四）對於滿洲各地之日本帝國臣民之一切和平的業務，與以有效的保護；（五）尊重日本帝國在滿洲之條約上的權益。僅就第五條言，略知日本巧取豪奪的所謂『條約上的權益』，已知等於奉送東北。胡先生在那時候主張『中國政府應該表示願意依據十月中日本在國聯提出的五項原則，進行與日本交涉東三省的善後問題。』甚至『中國不妨自動的主張東三省的解除軍備。中國日本兩國皆不得在東三省駐紮軍隊。』（見獨立評論第五號論對日外交方針。）這是什麼話！不是文章下面署着胡適兩個字，我幾疑說這話的是個外國人，是完全第三者的態度，這不明明做了國際帝國主義者的代言人嗎？

幸而民衆還不盡然是『阿斗』，曉得這樣的直接交涉，就等於直接的斷送東三省，衆怒將一般的胡說壓平下去了。直到現在，胡先生既不主戰，又不能和，（胡先生是要和的，假如他現在是個有權力的歷史英雄，早已將東三省奉送了！）彈精竭慮，他於是又想出一個五十年後復仇的計劃來。他自己代表全中國四萬萬的民衆在那裏懺悔似的說：

『我們應該深刻的反省，我們為什麼這樣的不中用？是不是因為這個國家上上下下整個的沒

德國家禽函授學校招生

本校用最新方法，函授養雞，詳章函索即寄。又本校所出版之禽聲月刊，為我國唯一專談家禽飼養法之月刊，全年十二冊，國內連郵一元，國外一元四角，郵票十足通用。

地址 上海漢口路N字二十四號

N.24 Hankow Road,Shanghai,CHINA

A.B.C.

兒童裝

精美 價廉 每套一元二角半 至二元二角半

目錄樣本 承索即寄

上海 南京路

中國內衣公司

民族富源，已瀕絕境，欲圖挽救，舍節儲國民經濟之實力莫由；關心國運的朋友們，請向

儲蓄的大道上邁進！

本公司儲蓄部，呈經政府核准設立：

會計獨立 運營穩妥

手續敏捷 利息優厚

存款名目計十一種，各有特點，任君選擇。

上海北京路

通易信託公司儲蓄部啟

有現代化，整個的沒有走科學工業之路？是不是因爲在這個現代世界裏，我們還不肯低頭做小學生的苦學，所以不能抵抗一個受過現代科學工業文化的洗禮的民族？

『不先整頓自己的國家，而妄想用空言打倒一切強敵，不先學一點自立的本領，而狂妄的藐視一切先進國家的文化與武備，不肯拼命的去謀自身的現代化，而妄想在這個冷酷的現代世界裏爭一個自由平等的地位，這都是亡國的徵象。』（見獨立評論四十一號全國震驚以後）

因爲這樣，所以胡先生『要準備使這個民族低頭苦志做三十年的小學生』，他並舉出許多的實驗來壯我們的膽，他說：

『一九一四年比利時全國被德國軍隊佔據蹂躪之後，過了四年，才有光榮的復國。一八七一年法國割地兩省給普魯士，過了四十八年，才收回失地。』

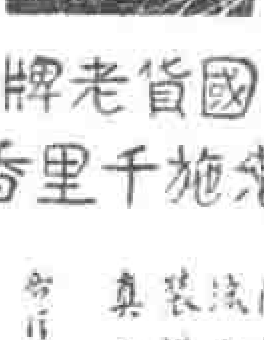
所以胡先生就接着說：

『我們也許應該準備等候四年，我們也許應該準備等候四十八年。在一個國家的千萬年生命上，四五年或四五十年算得什麼？』（見獨立評論四十四號我們可以等候五十年。）

我。眞。佩。服。胡。先。生。的。大。膽。我。不。知。在。帝。國。主。義。和。帝。國。主。義。所。操。縱。的。軍。閥。沒有打倒以前，胡先生有什麼方法叫中國『走科學工業之路』？胡先生是不相信什麼帝國主義的，這是『瞎說國際論』者的主張。（見獨立評論四十五號致蔣廷黻先生的論文。）關於這一點，我要拉出梁漱溟先生出來說幾句話。梁先生似乎比胡先生懂得帝國主義些。幾年前梁先生爲着帝國主義的問題，曾寫過一封很長的信去請教胡先生，內中有一段很重要的說：

『先生所說五大仇敵誰不知得（按胡先生在新月二卷十號在我們走那條路一文裏說：我們的眞正敵人是貧窮，是疾病，是愚昧，是貪污，是擾亂。）當待先生再從而命？所以不像先生平列舉出這五樣現象的，蓋由認識得其癥結皆在一個地方。疾病，愚昧，皆與貧窮爲緣；貪污則與擾亂有關；貧窮則直接出於帝國主義的經濟侵略，擾亂則間接由帝國主義之操縱軍閥而來，故帝國主義實爲癥結所在。這本是今日三尺童子皆能說的濫調，誠亦未必悉中情理；然先生不加批評反駁，閉着眼只願說自家的話，如何令人心服？尤其是論貧窮縱不能

科學的
便秘·便瀉新藥
通乃分與澎可寧
福康西藥店製


國貨老牌
先施千里香
沖沖天香
流十里
裝潢美觀
真上品

危險的五月到了？

五月所以有危險，並不是有何神秘的作用，不外天時漸熱，各種時疫急症，都應運而生吧了，諸君對此險月，千萬不要怕，只要購備虎標萬金油，凡遇各種急症，均可依照仿單施治，定見藥到人安，黨國元老于右任先生與爲一滴萬金，良有以也。

虎標永安堂上海分行
上海寧波路五九五號

歸罪到帝國主義，而救亡之道，非發達生產不可；帝國主義扼死了我產業開發的路途，不與他為敵，其將奈何？這是我們要請教於適之先生的。」

實的，我也要請教於適之先生的。梁先生在那封信裏，述明白的告訴了我們『中國問題已不是中國人自己的問題，而是世界問題之一部；中國問題必在反抗資本帝國主義運動下始能解決』，胡先生恰恰與此相反。他是要倒在資本帝國主義的懷裏來解決中國問題。他主張信賴國聯，利用歐美資本與技術的合作來促進中國的現代化。換句話說，就是聽相的經濟的國際共管。所以李頓共管中國的國聯調查團報告書出來以後，胡先生第一個的稱頌不置，認為最公平最合理的裁判，就是照胡先生的意見，讓國際來瓜分，帝國主義未必能分贓得勻，而不引起內部的衝突。這時候我才明白，胡先生所謂雖一自救的『活路』，原來還是走的『亡國』之路，否則就決沒有方法等候五十年。

很明顯的在我看起來，中國現在只有兩條路：一條是堅決的反抗資本帝國主義然後可以達到自救的路；一條是與帝國主義者妥協，走上殖民地的路，為胡先生和胡先生一類的作想，自然是願意和選擇後者。而且胡先生是所謂國際聞名的學者，他儘可以做印度的太戈爾，不過做不到太戈爾的怎樣？

廢話說完了。覺得『生活』配登，因為他現今已成為大衆的刊物了，故特為由郵寄上，一切請先生的裁吧！此頌

撰安。

何滌人上，五月七日北平。

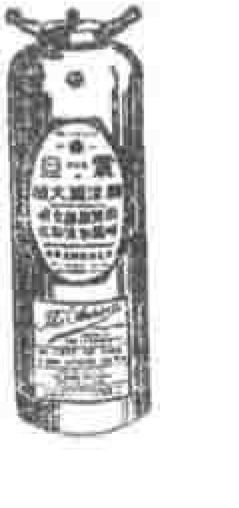
『戀愛』和『抗日救國』的『機會』

朱光

韜奮先生：我自從讀了貴刊以來，確實增加了不少的知識，但是在最近國事緊急的時候，貴刊對於抗日救國的言論很少發表，單就貴刊寶貴篇幅講，小小的『戀愛』問題，就佔了三分之一。在這裏我先得要請原諒的，就是，我是沒有受過完全教育的，為貴刊的言論計，為吳先生和克士先生本身計，我自己的熱血衝動了有幾句話，不得不說：以後希望貴刊對於這不關緊要的『戀愛』言論，簡單點綴即可，不要失了貴刊的價值。最好請提倡這種問答式移向『抗日救國』的言論，希望吳先生和克士先生用在『戀愛』大作上的腦筋用些『抗日救國』的言論上去。至於普通的一班談『戀愛』的人們的靈竅，祇派公子小

請看

震旦 滅火機 藥沫



功效之鐵證

邇啓者，前次太平門外火災延燒本營轄獅街一段，當火入城時，當同官警，到場施救，適見道門口天中永同人，攜帶所經理之震旦藥沫滅火機，在巴蕉園口，將被火蔓延之處，悉數撲滅，用特登諸報端，以見該號滅火機功用之宏大也。

重慶警備司令部
公安局第二區啓

◀轉錄念二年二月三十日重慶新蜀報▶

備此利器
永保安全

曾經實業部中央工業試驗所暨上海華洋各救火會檢驗證有特效給予證書並曾與著名舶來品作聯合比試結果占勝

▶說明書函索即寄◀

震旦機器鐵工廠

上海浙江路五六九號
電話九〇五三三
製造廠 閘北廣勤路 電話一〇五四
分銷行所 南京 漢口 杭州 蘇州
經理處 各大商埠

想的，這個『機會』我們窮小子想不到。講到『抗日救國』一事，衆論紛紛，莫衷一是，如胡適博士的旣不主戰又不主和的臭論，眞是狗屁！惟恐人知的受過高深敎育的愛國，更狗屁！總之，『抗日』的決心，只有拿鐵和血和我們的敵人（帝國主義者）拚。因爲牠們侵虐我們的野心，是要置我們於死地的，與其坐而待斃，不如做一個忠勇的戰死鬼。人類的競爭本來如此。我不消滅牠，牠就要想消滅我。我要想生存，就非消滅牠不可。『救國』那能使人不知道呢！關於救國的政策，可以不令一般人知道嗎？喚起同胞乃急不可緩的事情，尤其是教育這樣不普及的我國。我從家裏出來了將近四年，當了一年的步兵，經過數次的戰事，二年的逃兵，學了點知識，病了幾個月，最近做了幾個月的宣傳工作，自己用去十數圓，這是我幾年來實行做的『抗日救國』工作，現在奉令結束了，徘徊歧途的我，不知怎樣是好？到前方去吧！千里遙遙的路程，沒有一個錢，怎麼去！唉！我是要到前方去的，但是怎麼去呢？唉！所以我說不但談『戀愛』要『機會』，就是『抗日救國』也要『機會』。

衆光，五月十七日於南通館中。

朱先生的來信，對於最近本刊信箱裏有一部分討論戀愛問題表示不滿，希望把『用在戀愛上的腦筋用到抗日救國上面去』。此外我們也接得別的幾位讀者的來信，和朱先生表示同樣的意見。所以可以說朱先生這封信是代表着一部分讀者的感想。這些不滿意的感想，有一部分出於誤會，一部分則由於不明瞭本刊最近對於抗日問題的根本態度，誤會應得解釋淸楚。至對於抗日問題的態度，我們更早已想有所表白。現在趁着答覆朱先生來信的機會，向讀者們作一番比較詳細的陳述。

本刊的信箱欄，是公開的園地，留給讀者們自由討論他們所關切的任何問題，只須有公開的價値，我們並不加以怎樣的限制。最近四五期中，因爲許多讀者們讀了克士先生戀愛和貞操一文，都感覺有發表意見的必要，所以來了許多通信，我們順從讀者們的意思，把這些信件擇尤發表，並請克士先生答覆。自然我們並不是故意在這國難深重的時期提倡戀愛。而且克士先生所發表的文字，說明戀愛只是一種簡單的欲望，絕不是怎樣神秘的東西，目的正在於糾正公子小姐們把戀愛當作精神遊戲的那種錯誤觀念。只有把戀愛當作精神遊戲，纔使青年們陷入於卿卿我我哥哥妹妹的頹廢生活中，而離開了對外部的現實世界的鬬爭。所以克士先生關正這些精神的戀愛觀念，直接地引導青年以進於現實鬬爭的途徑，間接地便是鼓起民族社會意識的一種方法。這至少比『唸經救國』，『跳舞

大夏大學暑期學校通告

本大學於本年暑假續辦第八屆暑期學校以利用長期休假擴充敎育效能補助學生學業爲宗旨七月七日開學八月二十日放假所設學程有六星期及四星期兩種共計四五十門之多包括各種重要學術擔任敎授均係國內著名大學之知名學者凡具下列資格者（甲）國內各大學學生（乙）現任中小學及師範學校敎員（丙）有同等學力而準備參加高等或普通檢定考試者（丁）高中畢業生預備升學或有志進修者不論性別均可報名入學簡章函索附郵票一分當即寄奉

大夏大學第八屆暑期學校啓

小言論
韜奮著
第一二集
各一冊　各八角
生活書店發行

救國』『考古救國』更有意義得多。也許有人不能同意於克士先生的這些見解，這自然因爲各人認識不同的緣故。但至少却不能誤解，以爲我們是在提倡公子小姐式的戀愛。我們如不是喪心病狂到極點，在大半個中國已給帝國主義武力侵佔的時期，怎麼還能有提倡公子小姐式戀愛的閒暇呢？

但是在這國難深重的時期，我們爲什麼不把本刊的大部分篇幅，都留作抗日問題的討論，却在第十五期上發表克士先生關於戀愛問題的文字，而且又在以後各期發表了許多篇關於戀愛問題的通信？這却和我們對於抗日問題的最近態度有關，倒是十分値得討論的。

先說克士先生寫戀愛和貞操那篇文字的動機。克士先生在那篇文字的開端便說：『說得好聽點，不說賣，說送吧，土地是整塊整塊的送掉了。但「禮尚往來」，報酬終究是有的。帝國主義者對於投降進貢的人決不會虧待，吃虧的當然只有老百姓，事實已表示得太明顯，還有什麼話可說呢？反正文字上的說明不及事實的清楚。我在無話可說之中談談戀愛和貞操吧。』

在這一段裏克士先生已說明白，是因爲對於抗日問題『無話可說』，所以才來『談談戀愛和貞操』。（自然是於『無話可說』中偶然『談談戀愛和貞操』，並不是勸大家一齊丟開了抗日，來『談戀愛和貞操』，更不是主張大家不去抗日而專談戀愛，細讀克士先生的文章的人，定會明白克士先生的用意是正相反的。）對於抗日問題的『無話可說』，編者和克士先生完全同感。自九．一八以來，編者對於抗日救國，話是說過不少了，讀者先生們應該都記得。但是話說得越多，國難也越加深重。現在却眞是無話可說了。要是暴露帝國主義的侵略野心，說明反帝國主義的必要，那這事實難道還不夠明白，不必說東北，平津，上海的民衆都領受了轟炸機和大砲的實惠，就是其餘各地的民衆，難道不會不感到切膚，還會不想到要消滅帝國主義嗎？『如胡適博士的既不主戰又不主和的吳論，我們固不想說，至如『航空救國』『獎券救國』『游藝救國』之類的高論，我們也不想說。因爲事實告訴我們，目前流行的『什麼救國』，只能發生一個作用，就是把已經瘦得只剩皮包骨頭的老百姓，再加搜刮

平民療養院
本院爲四層大廈，病房甚多，空氣新鮮，最適於病體之療養，敦聘專門醫師主治各科：
肺病科 花柳科 產科 婦科 皮膚科 戒烟科
設備最考究！ 取費甚低廉
門診 上午九時至下午五時 只收号金一角（特診半元）
住院 每日八角至二元
院址 [illegible]路五〇七号
院長 褚民誼
電話 三三五一六号

上海婦孺產科醫院
治療婦女產科病症
主任 德國醫學博士 婦女產科專家 丁名全醫師
門診 下午一時至四時 電話三三六五七
院址 上海愛文義路小沙渡路口一千二百七十號
住院章程函索即寄

五和織造廠出品

藤紗汗衫
上等國貨
廠址 上海[illegible]路 電話 五二一七四號
質地精良 柔軟適體
經穿耐洗 價格便宜
總發行所門市部
上海五馬路公益街
電話 九三三八號

狗頭老牌

絲線襪
上海鴻興襪廠出品
總發行所 五馬路

一下；而搜刮得來的錢，又並不是跑到抗日戰場上去，却是送到闊人的荷包裏去，送到外國銀行或外國軍火商人那裏去的，甚至是替西人去銷售地皮玩的。（請看五月二十二日申報所載穆藕初爲航空救國獎券事致王曉籟書。）

此外本來還可以「說」許多「話」的。但是「抗日」不免妨害「剿匪」。目前的功令，是「剿匪」急於「抗日」，所以「抗日」的話說的太多了，就會妨礙「剿匪」，而妨礙「剿匪」就是「危害民國」！本刊去年因爲對於抗日的「話」「說」的太多了，被當局扣寄，直到現在仍未開放。這事實讀者先生們應該都知道的。而且即使政府准許自由「說話」了，實際上並沒有多「說話」的必要。克士先生不是說的很對嗎？「事實已表示得太明顯……反正文字上的說明不及事實的清楚。」

本來「說話」是爲了闡明事實，但現在「事實」是比「說話」更清楚了，再多說去就變成「廢話」。這是我們對於抗日問題最近感到「無話可說」的原因。（雖則記者還在小言論時常不自禁的說些「廢話」。）

但是我們不多「說話」，並不因爲我們已忘了「抗日」。本刊不至談「抗日」，而亦談及「戀愛」，也不是因爲本刊把「戀愛」看作比「抗日」更重要。

正是相反的，越是不多「說話」，越是表現出來事實的嚴重。我們相信真正抗日的民衆，在現在說話一定比一年前更少了。因爲現在確已不是說話的時期，而是行動的時期。行動就是最有力的說話。就像朱先生，他在過去實行做「抗日救國」工作的時候，他一定是不「說話」或少「說話」的。只有在「奉令結束」以後，才感到「徘徊歧途」，才感到要「說話」。

現在不但已不是多說話的時期，而是行動的時期，而且不是個人局部行動的時期，而是廣大民衆行動的時期了。要想用個人的局部的行動，去抵抗帝國主義和帝國主義依附者對整個民族所加的壓迫，本來只是一種妄想。義勇軍的局部鬭爭，和鋤奸團的個人憤慨，事實已證明是完全失敗了。因此很多的熱血青年感到「徘徊歧途」的煩悶。朱先生也便是一個。我們以爲朱先生以及許多青年找不到「抗日救國」的「機會」，只是因爲誤信可以個

此勝於彼

自吾國有連環牌乒乓用品問世後素以有某種乒乓出品自豪者亦認爲此勝於彼云

上海輿地學社出版物：
精美準確 新測上海地圖 釉紙五角 單張四角
中華民國全圖 單張弍角
總經售處 開明書店
分經售處 廣益書局

血毒血熱 一切瘡毒
皮膚濕爛 骨節痠痛
海波藥
血腳毒理濕化熱消腫止癢以故治理上列各症針對相合奏效很速
每瓶洋二元
五洲大藥房發行

國醫 何公度
男婦兒科
▲統治婦科幼科內科
▲門診上午十時至二時
▲診所 法租界吉祥街呂宋路口五福里

人行動的『抗日救國』的緣故，其實個人的抗日，即使有了『機會』，也是無用的，真正的『抗日救國』，只有參加廣大民衆行動才有辦法。廣大民衆行動，不僅是『到前方去』，而且同時也是政治的社會的鬭爭，所以不怕沒有機會參加。而且也決不會『徘徊歧途』，因爲民衆的行動是只有一條路的。

自九一八以後，直到了今日，帝國主義的武力的，政治的，經濟的宰制，可以說已經大部分告了完成。帝國主義的依附者已經把半個中國，雙手捧獻給我們的敵人，剩下的半個，也在重重的壓迫下呻吟着。橫在我們前面的，已不是先安內後攘外，或先攘外後安內的問題，而是喚起廣大的民衆運動以推翻帝國主義及其依附者的問題。就目前的情形，這廣大的民衆運動，是必須到來的。

但是這廣大的民衆行動，必須有廣大的準備與訓練。這準備與訓練，不僅是組織方面的，而且也是意識方面的。不是從意識上把民族的弱點，革命的障礙，完全掃清，民衆行動依然不會得到最後的成功。這思想和意識的準備，是本刊目前努力的方針。本刊願意更實際的，更進一步的，爲這廣大的民衆行動奮鬥。這是本刊對於朱先生的答復，也就是本刊最近態度的自白。——編者

韜奮——張闓樞先生：大著已發表，請示詳細通訊地址。

生活週刊

第一卷合訂本 改排十六開本五號出書 一册一元二角

第四卷合訂本 改排十六開本四號出書 一册一元二角

第六卷合訂本上下二册 一元六角

第七卷合訂本上下二册 一元八角

生活書店發行

浙江興業銀行房地產信託部

本部除經營各項房地產業務外兼收各種信託存款保付本息或分紅利保障穩固期短利厚外埠可通信辦理詳章函索即寄

上海四川路七十四號

上海市銀行業同業公會會員銀行

中國實業銀行

▲銀行部 專做存款放款貼現押匯國內外匯兌及一切銀行事宜

▲儲蓄部 辦理定期活期分期及各種儲蓄基本穩固會計獨立利息優厚

▲信託部 代理房地產買賣打樣建築經租事宜及代買賣有價證券並其他信託業務

▲保管部 保管各項貴重物品證券字據有最新式堅固保管箱出租詳章程函索即寄

▲貨棧部 自建堅固高大貨棧在蘇州路專爲客商堆存貨物起卸便利經費公道

▲鈔票發行部 特許由部辦理發行鈔幣十足兌換便利

▲總管理處 博物院路三號 電話一九五五八

▲上海分行 北京路三十八號 電話一八七二五——九

▲上海各區辦事處 南京路 北四川路 靜安寺路 法大馬路 小東門

▲外埠分支行 天津 北平 青島 哈爾濱 南昌 九江 長沙 威海衛 大連 漢口 濟寧 桑島 廬山 南京 鎮江 蕪湖 安慶 南通 蘇州 無錫 常熟 杭州 寧波 及其他內地均有代理處

一週要聞

五月十七日至廿四日　記者

本週關於華北風雲，實際乃在討價還價時期。抵抗不抵抗已不成問題矣！廿三日北平電訊，我國軍隊已退至離北平東北二十五公里半欄山以南，通州以東，日服部部隊於廿二日上午十一時進至通州東二里地點，其先鋒隊亦於正午後入據通州，自通州至北平僅四十里，北平已危在眉睫。和議進行中日方提出四條件：(一)中央軍退黃河以南，(二)長城內八十里中國不得駐兵，(三)明令取消抗日組織，(四)華軍事當局向日道歉。中國當局認為難於接受，日軍正在繼續脅迫中。津日軍司令部定廿三日晨運日兵五百赴平，廿二日向北寗局索車，路局擬分批運，日軍堅持一次運，在本國國土內須以本國鐵路供敵人運兵，在帝國主義鐵蹄下之中國，畸形怪狀，可謂無以復加矣。據新聞報廿二日北平電訊所述，謂我國官方稱，平津決不自動放棄，但亦決不在平津作戰，決不放棄而又決不作戰，亦戰略上之一謎！路透社廿二日北平電訊，謂「北平及附近各鄉村現皆有前敵退下之華人，日軍雖未攻擊，華軍陸續撤退，足見有休戰之可能性」云云，日敵得長驅直入，如入無人之境，已成公開事實矣。廿四日訊，北方停戰撤兵辦法已定初步如下：（一）華軍撤至昌黎順義高麗營通州香河寶坻甯河以南一帶，（二）華方派員到密雲，會晤日軍高級軍官，商停戰辦法，日軍不再進，（三）日軍派員至我方，與我高級軍官商停戰辦法；（四）雙方派員在北甯路某地，商實施停戰撤兵辦法，中日各一員。但當局迄否認對日妥協！

關於高爾基一書之啟事

本刊文藝高爾基一書已在印刷中，原定五月底出版，現因增加插圖多幅，印刷上趕不及，須至六月中始能出版，特此預告。

雄蚊呼冤

昆虫學家說：「嚙人之蚊虫，都屬雌性，雄性者大都飛集花草間，絕不嚙人」云云。但「三星牌蚊虫香」，效力所到之處，不辨雌雄，凡屬蚊虫，一律予以薰斃，大可為雄蚊呼冤！

三星老牌蚊蟲香

中國化學工業社出品

各烟雜號紙貨均有經售。

Nr.506

文學月刊

一九三三年中國文壇之生力軍

特價預定

▲國內每卷六冊一元六角全年十二冊三元二角

▲國外每冊三角全年八角全年九元

本刊可用郵票代價九五折四一二通知

生活書店

閱者欲定閱請先寄郵票來必覆

睥睨一切

新的既是這樣，舊的也是這樣！

柔軟，潔白，耐用，此三角牌毛巾之特點也，三角牌毛巾在國人之心目中，早稱佳譽，何容再事嘵嘵哉，惟本公司自設杭廠以來，作進一步之研究，所出毛巾，更勝從前，雖洗用至於破爛，而柔軟潔白，猶似新用，此點當為國人告也。

歡迎定印，十打以上，不收印費。

三友實業社 門市部 上海南京路 郵售部 浙江路東 啟

上海女子商業儲蓄銀行為

女子服務社會之唯一金融機關

行址 南京路中市

電話 九四一四〇 四線轉接各部

契據文件 證券飾物 之安全問題

契據文件．關係重要．證券飾物．價值匪輕．平時不易收藏．旅居尤感困難．敝行出租保管箱．專供各界保管貴重物品．既省應付之煩．復免遺失之虞．大小齊備．租費低廉．備有詳章．承索即寄．

上海銀行信託部啟

總行 上海甯波路五十號